在长安

版权声明：转载时请以超链接形式标明文章原始出处和作者信息及本声明
http://zaichangan.blogbus.com/logs/16841781.html

初唐第一才子，不是王勃，是卢照邻。王勃当然是才子，但是在卢照邻面前，王勃总是有那么一点刻意与稚气。

我不想说他是一个怎样令人怜惜的人，未免太虚假。一个人真实的痛苦经不起别人反反复复的言说、观摩，那样仿佛是一种轻薄，痛苦也随之消隐，再也不给你触到。就像他预先躺在自己的墓穴里，他那时的心境，你永远也无法猜到。

《长安古意》，允推初唐第一佳作。从卢照邻开始，唐诗开始拥有了一种跌荡起伏的姿态，这样一种姿态在李白那里发挥的淋漓尽致，在之前，也许是鲍照，再之前，是屈原。卢照邻在诗文里秘密地反复怀念屈原。《怀仙引》、《明月引》、《五悲文》、《释疾文》，我看到屈原的幽魂在文字里面反复的飘荡。

卢照邻的投水都似乎已经被人们给忘却，更不要论这种投水的意义何在了。人们都以为，他一定是被自己的病给压垮了。一定是的。就是这样虚伪而轻薄的猜测，而诗人也不辩解，“倏尔而笑，泛沧浪兮不归”。

“余羸卧不起，行已十年，宛转匡床，婆娑小室。未攀偃蹇桂，一臂连蜷；不学邯郸步，两足匍匐。寸步千里，咫尺山河”，十数年来，他被疾病所控制，决不是轻描淡写，然而也不是事件的关键。

“盖作《易》者其有忧患乎？删《书》者其有栖遑乎？国语之作，非瞽叟之事乎？骚文之兴，非怀沙之痛乎？吾非斯人之徒欤，安可默而无述？”字里行间，仍然是屈原的幽魂。

时光倒转二十年，他也曾是长安才子，也曾赢得薄幸之名，也曾拥有隐秘的情怀，那是每个人都曾有过的少年心事。吟唱着“劳思复劳望，相见不相知”、“楼前相望不相知，陌上相逢讵相识”，开启着一段段或相逢或错过的故事。